Elin gör en mellanlandning här på väg mellan Östersund och Göteborg, och eftersom hon hade med sig sin födelsedagsspikmatta tänkte jag att vafan, jag provar väl då.
Den korta versionen:
Jag testade först lite snabbt med t-shirt på, kände ingenting, och drog av mig tröjan. Då gjorde det ont. Sen gjorde det lite mindre ont — men Elin glömde bort mig för att hon lånade min dator, så jag låg där ganska länge och var lagom obekväm. Sen gjorde det ont igen när jag skulle av och alla piggarna borrat in sig i huden. Sen kändes det som att hela min rygg var solbränd ett tag, och jag såg ut som rödlätt Leksandsknäcke och satt och knorrade och undrade varför jag utsatt mig för det där egentligen.
Den långa versionen:
Det första jag tänkte — nä, OK, inte helt sant, det första jag tänkte var nog AJ FÖR I… Men det tog bara någon sekund innan jag insåg att det här kan jag. Den här känslan känner jag igen. Den brinnande svidande smärtan, kroppen som reagerar med fullständig fokus på känslan och sedan svarar med lugn, klarhet, och en viss trötthet. Men jag har inte sett någon som dragit parallellen än. Är det för att det är en känslig fråga? För att det är en osmaklig jämförelse? För att man inte vill få de spikmattefrälsta efter sig?
Känslan är nästan precis densamma som när man skär sig. Just densamma säregna smärtan, som bränner och svider och som följs av lugn och klarhet när hjärnan översvämmas av endorfiner. En liten tid av uppskov, en sensation att fokusera på istället för allt det som rasar i kroppen och i huvudet, och en rent kemisk biologisk reaktion som gör att det känns lite bättre.
Jag menar inte att säga att det är samma sak att ligga på en spikmatta och att skära sig — men egentligen, varför inte? Vad är skillnaden? Att det ena leder till blod, att det är ofta görs i hemlighet och skam, huvudsakligen av trasiga unga flickor som desperat letar efter utlopp och lindring? Att det andra har en snygg logga och en påhittad bakgrund – men sägs hjälpa mot just depression, ångest och stress? De känns nästan precis likadant, de används på samma sätt och för samma ändamål. Det ena är självskadebeteende, det andra är trendig terapi. Varför då?
Att skära sig är många gånger en strategi, en mekanism för att hantera och avleda, att få något påtagligt och konkret att fokusera på, men också just att få till det lugn och den respit som hormonpåslaget innebär. Att kunna sova, att få andas lite. Alla de som har spikmattan som strategi för att få sova, för att må bättre, vad är det som gör den mer konstruktiv? Egentligen?
—-
Ingen verkar heller ha reflekterat över den faktiska spikmattans historia (till skillnad från det plasthittepå som lanserats nu). Över de fakirer som legat på den inte som något slags medicinsk behandling utan som ett bevis på att de överkommer sin kroppslighet och sitt lidande. Fakirer och mystiker som svälter och späker sig, som genomborrar sina kroppar med vassa föremål och straffar dem. Låter det inte liksom vagt bekant?